Nueva Etapa

Mi madre partió. Mi pregunta interior es ¿a dónde?. Nada nuevo, todos los seres humanos se hacen la misma pregunta ante situaciones dolorosas como la que acaba de acontecerme.

Hoy, día posterior a su sepelio, mientras deambulaba por la ciudad, cerrando trámites de ayer, cruzó por mi mente, tal vez como comienzo de catarsis o una variante de la misma, escribir un poco de mis sensaciones en esta etapa. Nada nuevo tampoco.

La mente lucha constantemente entre mantener lo racional o escaparse hacia lo desconocido. Mi "anécdota" de hoy es algo que me llamó la atención de la penúltima noche de vida de mi madre. Ella, estando en terapia intensiva, media lúcida pero ya con una parte de su mente por otros lugares desconocidos, me contó: "Vi un perro negro", le dije entonces, Ah, ¿dónde?. Contestó señalando hacia la puerta de entrada de t. i.

Miré y mi cerebro encontró una explicación rápida, sencilla, innegable: ella seguro, con su vista ya borrosa, vió los recipientes de residuos que están en dirección a la puerta y ya sea por efecto de la luz o algún movimiento de los bordes plásticos negros de las bolsas, creyó que era un perro negro. O tal vez algún reflejo en la faja metálica horizontal de la misma puerta, se confundió con el movimiento de algo.

Sin embargo, a continuación me contó algo más: "Estaba un señor de traje negro". Debe ser uno de los enfermeros que usan uniforme oscuro le espeté yo. "No", me dijo "Era un señor de traje negro", no recuerdo si agregó "y muy callado", porque a esta altura no llego a tanto detalle. Lo dejé pasar sin cerrar ningún juicio a su comentario.

Después de su muerte, en alguno de esos momentos en que uno queda solo y se le vienen infinidad de recuerdos, mi cerebro me trajo este incidente, por llamarlo de alguna manera, y me entró la duda. ¿Vino alguien a mirar, antes de llevársela?. ¿Ella vió a quienes iban a guiarla hacia su nuevo destino? Unas horas más tarde lo recordé de nuevo y vino a mi mente la película con Nicholas Cage y Meg Ryan, Ciudad de Ángeles, donde los ángeles que pasaban a buscar a los que morían, iban antes que ocurriera, se quedaban hasta que pasara, iban solos, eran callados y ... vestían de oscuro (¿era negro?).

Obviamente no sé la respuesta. Incluso ya no me cuestiono si debí darme cuenta antes, y dedicarme con más intensidad a despedirme de ella antes de su partida definitiva ... siempre es poco todo lo que hagamos en estos últimos momentos en la existencia de nuestros seres queridos, amados. Pero la duda queda flotando en el viento -parafraseando a Bob Dylan- ¿El hombre de traje y el perro negro, existen aunque no lo veamos los simples mortales?. Me quedo con la inquietud ... y también se las paso a Uds.

Lucio